Skriver du en komplex struktur?
Som veteranen Bangers vet är jag ett stort fan av en komplex struktur i både romaner och manus … Så när skaparen av Atomic Blonde Antony Johnston tog kontakt och erbjöd ett gästinlägg om att skriva sin egen komplexa struktur, jag bet honom i handen!
Så om du kämpar med din egen komplexa struktur, kolla in Antonys tips och insikter. Njut och över till dig, Antony…
Böcker är som magiska trick
Böcker kräver slarv, felriktning och en storslagen avslöjande. Men sanningen bakom alla trick är ofta ganska tråkig … Den berömda magikern Teller säger, ‘Magi är bara någon som spenderar mer tid på något än någon annan rimligen kan förvänta sig.’
När en trollkarl får ett mynt att försvinna blir vi förvånade över effekten. Vi tänker inte på de månader som de tillbringade tråkigt med att öva några mycket specifika och blixtsnabba handrörelser, om och om och om igen, för att få fram en effekt som bara varar en sekund.
På samma sätt, när vi läser en bok upplever vi (förhoppningsvis!) fantastisk prosa, engagerande karaktärer och en fängslande historia som flyter från en scen till nästa med en känsla av oundviklighet.
Vad vi inte ser är de långa månaderna av misstag, återvändsgränder, felvändningar, grova utkast, kontinuitetsfel och omskrivningar som det tog för att få det att fungera.
STEG 1: Identifiera problemet
Jag skriver en serie spionthriller med Brigitte Sharp, en hacker som arbetar för MI6. Varje bok är komplex och mångtrådig. De har alla flera synvinklar, en stor skådespelare och flera olika berättelser som alla så småningom, oundvikligen, konvergerar. Flera POV:er följer helt andra trådar till kärnsträngen som Bridge eftersträvar.
Detta är ännu mer sant i den senaste boken, Patrios-nätverket
Här utför Bridge bokstavligen två olika uppdrag samtidigt…
- För att förhindra att ett nyfascistiskt raskrig bryter ut över Europa, och
- För att hämta de stulna planerna för ett högteknologiskt vapen
Det finns andra berättelser som hon inte ens från början var medveten om också… Som mystiska Twitter-inlägg, en rysk whistleblower och den hemska upptäckten av en kinesisk agent som torterades till döds i en fraktcontainer.
Dessa komplexa trådar kommer alla samman till slut och vävs in i en klimax där allt hänger ihop. Men att utföra detta magiska trick i varje Brigitte-bok kräver mycket hårt, tråkigt arbete och förberedelser.
För det första måste varje sträng vara intressant i sin egen rätt. Sedan måste jag fördela dem jämnt, så att läsaren inte glömmer bort en sagotråd halvvägs. (Om inte jag vilja dem att glömma … men det är fortfarande ett medvetet val som måste redas ut).
Dessa komplexa strängar måste taktas korrekt, så att de alla möts och konvergerar vid rätt tidpunkt för klimax.
Glöm inte: Hjälten måste vara i centrum!
Jag måste också se till att Bridge själv är centrerad och får mer “sidtid” än andra karaktärer. Det beror på att läsarna förväntar sig och förtjänar det av hjälten.
Om du har läst Exphoriakoden och Tempus-projektet du har redan sett den här designen i aktion, oavsett om du märkte det eller inte. Bridges kapitel tar upp det mesta av boken. Andra berättelser och synpunkter placerade mellan dem, ofta omväxlande.
Jag har också en regel att Bridge är den enda karaktären som får ha på varandra följande kapitel. Varannan POV får ett kapitel innan vi byter bort till någon annan … ofta Bridge sig själv. Detta säkerställer att ingen annan karaktär dominerar “sidtid”.
Visserligen kan detta driva mig till förtvivlan. Himlen vet att det finns tillfällen då det skulle vara mycket lättare för mig att ha två på varandra följande kapitel från samma skurks POV. Men jag vet att slutresultatet kommer att vara värt det.
Så här är det, halvvägs i skrivandet Patrios-nätverketinsåg jag att jag var helt rörig.
Jag hade den övergripande handlingen utarbetad, men att behålla fram och tillbaka av omväxlande POV-kapitel höll på att bli en kvarnsten runt min hals. Den här boken har fem antagonister, alla behöver minst ett POV-kapitel; plus Bridges kollegor i MI6, MI5 och CIA; och en sista “neutral” karaktär (som serieläsare kommer att känna igen).
Som ett resultat började manuskriptet bli ballong. Jag försöker att aldrig överskrida 120 000 ord med Bridge-thrillern, men den här boken såg ut att kunna nå 200 000!
STEG 2: Bestäm en lösning
Jag gjorde en paus, steg tillbaka och försökte ta reda på var jag gjorde fel.
Det tog inte lång tid innan jag insåg att jag försökte för svårt att ge alla dessa antagonister sidtid. Det verkade också som att jag lade lite för många problem framför Bridges utredningar. Jag saktade ner henne istället för att låta historien gå vidare.
Efter att ha listat ut dessa problem var jag tvungen att bestämma mig för hur jag skulle lösa dem.
Det var då jag kom ihåg något som Vaseem Khan berättade för mig när jag intervjuade honom för min podcast Skriva & andas.
Khan är en tidigare managementkonsult. Han använder färgkodade kalkylblad för att plotta och sätta fart på sina prisbelönta kriminalromaner. När vi diskuterade det hånade jag honom försiktigt som en nörd.
Men nu, som en drunknande man, var jag desperat nog att hålla fast vid vilken bit drivved som helst som flöt förbi. Och så …
Ja, jag har gjort ett kalkylblad! (se bild till vänster)
Det är ganska enkelt i designen. Rubriken på varje kolumn är en karaktärs namn, var och en av dem jag tilldelade en färg. I deras kolumn listade jag de berättelsehändelser jag ville se från deras synvinkel, uppifrån och ned. När jag hade gjort det för varje karaktär och täckt hela historien, placerade jag om dem så att varje händelse eller tidsperiod upptog en enda rad i kronologisk ordning.
Skärmdumpen du ser här är av den slutliga versionen (förlåt för att jag suddar ut den, men annars skulle den ge bort hela handlingen).
När jag först skrev ut allt var många kolumner fyllda med block med kontinuerliga vertikala färger över flera rader … medan andra hade långa mellanrum mellan händelserna.
Detta visade mig att flera karaktärer helt enkelt föll ur synfältet för länge, medan andra hade för mycket som hände på en gång i ett kontinuerligt block av scener. Inte konstigt att takten kändes fel.
STEG 3: Utvärdera resultaten
Att lägga upp bokens händelsesekvens så här hjälpte mig också att inse att vissa händelser duplicerades mellan karaktärer. I några fall var det viktigt att visa samma scen från olika perspektiv, men oftast var det bättre att bara välja en POV och kassera de andra. Detta gjorde att jag kunde kombinera flera färgade block till ett, vilket avsevärt minskade komplexiteten – och antalet ord.
Att kombinera scener som denna innebar att jag nu kunde blanda runt kapitel, flytta och ordna om händelser längs tidslinjen för att bibehålla stilen med alternerande POV utan att bryta flödet av handlingen.
Slutligen, genom att göra allt detta, kunde jag effektivisera några av de centrala Bridge-kapitlen… och till och med klippa flera scener och kapitel helt och hållet och ta bort dessa blockeringar för att hålla saker i rörelse.
Som du kan se är det slutliga arket fortfarande komplext; det är ett inslag i Bridge-böckerna. Men de viktiga karaktärerna har tillräckligt med sidtid så att läsarna kan följa berättelsen, och ingen förutom Bridge dominerar förloppet.
Nerdely var förbannad, kalkylbladet hade fungerat!
Naturligtvis, när jag återupptog skrivandet av manuskriptet fortsatte saker oundvikligen att förändras och anpassas. Det kommer de alltid att göra. Men denna övning bevisade att även en komplex struktur som t.ex Patrios kunde berättas i stil och längd som en typisk Brigitte-roman … OM jag var beredd att lägga ner tillräckligt hårt arbete bakom kulisserna.
Hårt arbete som, som ett magiskt trick, mina läsare aldrig skulle få se.
Jag vet inte om jag kommer att använda den här metoden igen, och det kanske inte fungerar för alla. Men den här gången, för den här boken, var det absolut lösningen jag behövde. Så när du läser Patrios-nätverket och du njuter av slarvet, missvisningen och de storslagna avslöjandena… spara en tanke åt författaren som ägnade mer tid åt det magiska tricket än någon annan rimligen kunde förvänta sig.
Lycka till om du tar dig an en komplex struktur i din egen berättelse!
BIO: Antony Johnston är en New York Times bästsäljare och skapare av Atomic Blond.
Brigitte Sharp thrillers är under utveckling för TV, och Patrios-nätverket är till försäljning nu, utgiven av Lightning Books.